再次碎碎念
考了一整天的试，回家路上终于有时间看安娜卡列尼娜了。
前面四百多页的岩石下匍匐的水流终于奔涌而出，安娜病危，卡列宁收到电报后还是决定去了彼得堡。高烧的安娜说“我没有时间了，我活不了多久，马上又要发烧，又要什么都不知道了。现在我还明白，什么都明白，什么都看得见。”大段大段凌乱的诞语像是扑面而来的滚烫水汽，她请求他的饶恕，但又认定他不会饶恕她。她是明白自己的罪恶还是只是说着不着边际的话？安娜前面又说过伏伦斯基才是他真正的丈夫，她现在的生活才真正是自由快活的。而她在喃喃的“圣人”“荒野”里，那因为死亡的恐惧和模糊的意识而点燃的烈火，同时撕扯着红色和黑色。
两个男人把手叠在一起的时候，我甚至有想哭的冲动，可能是沉淀了数万字忽然奔涌的激情又瞬间凝固定格的缘故。我知道这当然不是停顿，因为我也知道结局。
有人夺我的外衣，我连里衣也由他拿去。
好像是圣经里的话，由流着眼泪的卡列宁说出来，难说是什么感觉。
读到现在，这些文字是一片绵延的沼泽和半枯的芦苇。很淡的但绝对存在的木朽气息，遥远的未知，秘密的热情和几乎近在咫尺的死亡。
感谢托翁。
于是还有牢骚：
算是第一次读安娜卡列尼娜（小学第一次接触到的是惨烈的简略版…），选的是草婴版的，别的版本我也不知道。
以前小学里做的片段阅读完全推翻，用挑出来的几百来字就可以用几个词语概括一个人的性格，侮辱。
发觉近现代的西方或者比较接近西方的作家和诗人，不少都直接表达过关于爱与死的抒情（有时借他人之口），相比东方在表达这两个字的时候会更缠绵，更柔和，悲哀和苍凉比热情更多，像川端康成的夜花。
我的房舍对我说，“别离开我，我这里住着你的过去。”
道路却对我说，“跟我走吧，我是你的未来。”
我对房舍和道路说，“我没有过去，也没有未来。我若是住，住中有行；我若是行，行中有住。只有爱和死才能改变一切。”——沙与沫
流水与火焰，谁是谁？
生命是洋洋洒洒的爱与死，也只有爱与死可以改变这一切。